Klasické počúvanie môže poslucháčovi s hudobnými znalosťami alebo bez nich vsugerovať tie najrozličnejšie veci. V tejto súvislosti pripomínam, že filozof Manuel García Morente, ktorý bol počas občianskej vojny v exile v Paríži, mal náboženský zážitok, ktorému predchádzalo počúvanie hudby. Hudba bola udalosťou a jeho vnímanie Božej prítomnosti predstavovalo to, čo nazval "mimoriadnou udalosťou".
Krátko pred polnocou v stredu 29. apríla 1937, v noci, keď bol mesiac ešte v splne, bol García Morente na ôsmom poschodí domu na bulvári Sérurier 126. Ak by si niekto predstavoval, že toto miesto je ideálnym parížskym jarným prostredím, úplne by sa mýlil. Môj dobrý priateľ, novinár, ktorý už roky žije v hlavnom meste Francúzska, to miesto pozná. Miesto, ktoré nie je centrálnym jadrom Paríža, ale ani predmestskou obytnou štvrťou. Môj priateľ to opisuje ako krajinu nikoho, kde vládne zúfalý smútok. Tento opis smutnej hranice dobre pochopí každý, kto čítal Louisa Ferdinanda Célina, známeho svojím drsným románom Cesta na koniec noci, a v roku 1936 vydal pokračovanie, Smrť na úver, ďalší autobiografický príbeh, odohrávajúci sa vo štvrtiach a bulvároch, kde sa pokúšajú prežiť skromní ľudia, ktorí sa nedokážu prispôsobiť technickému pokroku a žijú v dlhoch a biede. Život sa pre nich rovná smrti na úver.
Takýto scenár musel prežívať Manuel García Morente, hoci v jeho duchu bolo spustošenie ešte väčšie. V Paríži nenašiel žiadnu prácu, ale jedno vydavateľstvo ho poverilo napísaním slovníka a krátko nato dostal nečakanú ponuku z Argentíny: katedru filozofie na univerzite v Tucumáne. Profesora však zamestnávala iná starosť: dostať svoju manželku, dcéry a vnúčatá z republikovej zóny. Sám hovorí, že jeho spolubývajúci odišiel na niekoľko dní preč a on zostal sám. García Morente neustále fajčil a pil kávu, bol obeťou svojej nervozity a nemohol spať. Jeho jediným oknom do sveta v symbolickom i skutočnom zmysle bola jeho izba. Videl z neho štyri kilometre vzdialený kopec Montmartre, ktorý už asi dvadsať rokov korunujú kupoly baziliky Sacré Coeur.
Nedávne udalosti, najmä tie, ktoré mohli zlepšiť jeho ekonomickú situáciu, vo filozofovi prebudili otázku, či boli výsledkom náhody, alebo ich treba pripísať božskej Prozreteľnosti. García Morente stratil vieru hneď, ako začal dospievať. Veľkú zásluhu na tom malo čítanie a samota. Hodinársky Boh, ktorý necháva svet napospas osudu, je bohom agnostikov. Mal mu ten prestížny profesor, vzdelaný v pedagogike Institución Libre de Enseñanza, za čo ďakovať? Ak sa naozaj staral o jeho živobytie, mal by ho teraz požiadať, aby pomohol jeho rodine opustiť Španielsko?
García Morente, ktorého premohla úzkosť, zapol rádio. V liste svojmu priateľovi Mons. Josému Maríovi Garcíovi Lahiguerovi, v ktorom opisuje svoj duchovný zážitok z tej noci, spomína tri hudobné skladby, ktoré mohol počúvať. Mal čas vychutnať si posledné takty Symfónia in D od Césara Francka, po ktorých nasledovala krátka skladba Pavana pre zosnulú infantku od Mauricea Ravela, majstrovské dielo impresionizmu, pomalá klavírna hudba so vzdialenou sonoritou, ktorá svojmu autorovi pripomínala Infantku na Velázquezových Meninách. Nemusí to predstierať, ale je to dielo náboženskej spomienky.
Ale veľké dielo, ktoré si García Morente v ten večer chcel vypočuť, bolo Kristovo detstvo Hectora Berlioza, oratórium s textami samotného skladateľa. Určite nie je nevyhnutná, ale niektorým by som odporučil, aby si ju vypočuli celú alebo jej časť, pretože trvá viac ako hodinu a pol, a tak sa na chvíľu ocitli na mieste filozofa. Osobitne ho zaujala postava tenoristu, ktorý rozpráva príbeh rozdelený na tri časti, evokujúci Herodesov sen, ktorý ho naplnil obavami zo zosadenia dieťaťa narodeného v Betleheme, útek Svätej rodiny do Egypta a jej pokojný odpočinok v púštnej oáze a príchod utečencov do mesta Sais v delte Nílu. Tam ich odmietajú Rimania a Egypťania, až ich nakoniec prijme istý Izmaelov tesár, pretože Izmaelovi potomkovia sú tiež Abrahámovými deťmi. Dielo sa končí príhovorom recitátora a refrénom, ktorý veriacim odporúča, aby sa naplnili "vážnou a čistou láskou, jediným mostom, ktorý otvára nebeský príbytok".
Kristovo detstvo vyvolal vo filozofovej mysli celý rad obrazov, ktoré mu pripomínali iné úryvky z evanjelia, na ktoré pravdepodobne od detstva nepomyslel: Odpustenie cudzoložnej žene, Ježišove nohy umyté hriešnikom, Ježiš priviazaný k stĺpu, ženy pri nohách kríža... Po predstavení García Morente vypol rádio a uprel svoj pohľad na Montmartre, horu mučeníkov, a tento pohľad v ňom vyvolal obrovský zástup mužov, žien a detí, ktorých priťahovali ruky Ukrižovaného, ktoré sa naťahovali, aby dosiahli každého. Cítil, že tento Boh je pravý Boh, živý Boh, božská Prozreteľnosť, ktorá teraz prenikla do jeho života. Pokľakol a pomodlil sa Otče náš, pričom zranenými rukami vložil svoj život do rúk tohto prozreteľného Boha.
Slovami sa nedá vyjadriť, čo Manuel García Morente potom prežíval. Ale celkovo, vyjadruje niečo vo svojom svedectve. Bol skamenený, pretože v tej miestnosti zažil Božiu prítomnosť. Fyzicky ho nevidel, ale cítil sa nehybný a hypnotizovaný jeho prítomnosťou. Priznáva, že tento pocit pociťoval asi hodinu. Napokon sa jeho duch naplnil radosťou. Nie je náhoda, že podobný zážitok mal v Paríži v noci 23. novembra 1654 aj Blaise Pascal. V tú noc uveril, že Boh je Bohom Abraháma, Izáka a Jakuba, a nie Bohom filozofov, a naplnila ho neopísateľná radosť.
Antonio R. Rubio Plo
Absolvent histórie a práva
Medzinárodný spisovateľ a analytik
@blogculturayfe / @arubioplo
