Cu sau fără cunoștințe muzicale, o audiție clasică poate avea calitatea de a sugera ascultătorului cele mai disparate lucruri. În acest sens, îmi amintesc că filosoful Manuel García Morente, exilat la Paris în timpul războiului civil, a avut o experiență religioasă care a fost precedată de o audiție muzicală. Muzica a fost evenimentul, iar percepția prezenței lui Dumnezeu a constituit ceea ce el a numit un "eveniment extraordinar".
Cu puțin timp înainte de miezul nopții de miercuri, 29 aprilie 1937, într-o noapte în care luna era încă plină, García Morente se afla la etajul opt al unei case de pe bulevardul Sérurier nr. 126. Dacă cineva și-ar fi imaginat că acest loc este un decor ideal pentru primăvara pariziană, s-ar fi înșelat complet. Un bun prieten de-al meu, un jurnalist care locuiește de ani de zile în capitala franceză, cunoaște locul. Un loc care nu este nucleul central al Parisului, dar care nu este nici o zonă rezidențială suburbană. Prietenul meu o descrie ca pe un no man's land, de o tristețe disperată. Această descriere a unei frontiere triste poate fi bine înțeleasă de oricine l-a citit pe Louis Ferdinand Céline, cunoscut pentru romanul său dur Călătorie până la sfârșitul nopții, și a publicat o continuare în 1936, Moarte pe credit, o altă poveste autobiografică, plasată în cartierele și bulevardele în care oameni umili, incapabili să se adapteze la progresul tehnic și care trăiesc în datorii și mizerie, încearcă să supraviețuiască. Pentru ei, a trăi echivalează cu moartea pe credit.
Acesta trebuie să fi fost scenariul în care a trăit Manuel García Morente, deși dezolarea era mai mare în spiritul său. Nu a găsit de lucru la Paris, dar o editură i-a comandat un dicționar, iar la scurt timp a primit o ofertă neașteptată din Argentina: o catedră de filosofie la Universitatea din Tucumán. Profesorul era însă preocupat de o altă grijă: să-și scoată soția, fiicele și nepoții din zona republicană. El însuși spune că colegul său de apartament a plecat pentru câteva zile și că a rămas singur. García Morente fuma și bea cafea tot timpul, pradă nervozității sale, și nu putea să doarmă. Singura sa fereastră către lume, în sens simbolic și real, era camera sa. De acolo putea vedea dealul Montmartre, la patru kilometri distanță în linie dreaptă, încoronat de vreo douăzeci de ani de cupolele bazilicii Sacré Coeur.
Evenimentele recente, mai ales cele care puteau să-i îmbunătățească situația economică, îi treziseră filozofului întrebarea dacă acestea fuseseră rezultatul întâmplării sau dacă trebuiau atribuite providenței divine. García Morente își pierduse credința de îndată ce intrase în adolescență. Cititul și singurătatea au avut o mare legătură cu asta. Dumnezeul ceasornicar, care abandonează lumea în voia sorții, este zeul agnosticilor. Oare acel prestigios profesor, educat în pedagogia Instituției Libere de Învățământ, avea ceva de mulțumit? Dacă într-adevăr se îngrijise de mijloacele lui de trai, ar fi trebuit să-i ceară acum să-l ajute să-și ajute familia să părăsească Spania?
Copleșit de neliniștea sa, García Morente a deschis radioul. Într-o scrisoare adresată prietenului său, Monseniorul José María García Lahiguera, în care povestește experiența sa spirituală din acea noapte, el menționează cele trei piese muzicale pe care a putut să le asculte. A avut timp să savureze ultimele măsuri ale melodiei Simfonia în Re de César Franck, care au fost urmate de o piesă scurtă, piesa Pavana pentru o infantă decedată de Maurice Ravel, o capodoperă a impresionismului, o muzică lentă pentru pian cu o sonoritate îndepărtată, care îi amintea autorului său de Infanta din Meninas de Velázquez. Poate că nu are pretenția de a fi, dar este o lucrare de reculegere religioasă.
Dar marea operă pe care García Morente urma să o asculte în acea seară era Copilăria lui Hristos de Hector Berlioz, un oratoriu cu texte semnate de compozitorul însuși. Cu siguranță nu este esențial, dar aș sfătui unele persoane să asculte întregul sau o parte din el, deoarece durează mai mult de o oră și jumătate, și astfel să se pună pentru câteva momente în locul filosofului. A fost deosebit de impresionat de figura recitatorului tenor care povestește o istorie împărțită în trei părți, evocând visul lui Irod care îl umple de neliniște de teama de a fi detronat de un copil născut la Betleem, fuga Sfintei Familii în Egipt și odihna lor liniștită într-o oază din deșert, precum și sosirea fugarilor în orașul Sais din delta Nilului. Acolo sunt respinși de romani și de egipteni, până când, în cele din urmă, sunt găzduiți de un tâmplar ismaelit, deoarece descendenții lui Ismael sunt și ei copii ai lui Avraam. Lucrarea se încheie cu intervenția recitatorului și cu un refren care le recomandă credincioșilor să se umple de "iubire gravă și curată, singura punte care deschide lăcașul ceresc".
Copilăria lui Hristos a dezlănțuit în mintea filosofului o întreagă succesiune de imagini, evocatoare ale altor pasaje din Evanghelie, la care probabil că nu se mai gândise din copilărie: Iertarea femeii adultere, picioarele lui Iisus spălate de păcătos, Iisus legat de stâlp, femeile la picioarele crucii... După spectacol, García Morente a închis radioul și și-a fixat privirea pe Montmartre, muntele martirilor, iar această privire i-a evocat o mulțime imensă de bărbați, femei și copii atrași de brațele Răstignitului care se întindeau spre toți. El a simțit că acest Dumnezeu era adevăratul Dumnezeu, Dumnezeul cel viu, Providența divină, care intrase acum în viața lui. A îngenuncheat și s-a rugat un Tatăl Nostru, punându-și viața în mâinile acelui Dumnezeu providențial cu mâinile sale rănite.
Cuvintele sunt puține pentru a exprima ceea ce a trăit Manuel García Morente după aceea. Dar, în general, exprimă ceva în mărturia sa. Era pietrificat, pentru că în acea cameră a experimentat prezența lui Dumnezeu. Nu l-a văzut fizic, dar s-a simțit imobilizat și hipnotizat de prezența lui. El mărturisește că a avut această senzație timp de aproximativ o oră. În cele din urmă, spiritul său s-a umplut de bucurie. Nu este o coincidență faptul că Blaise Pascal a avut o experiență similară la Paris, în noaptea de 23 noiembrie 1654. În acea noapte a crezut că Dumnezeu era Dumnezeul lui Avraam, Isaac și Iacov, și nu Dumnezeul filosofilor, și a fost cuprins de o bucurie de nedescris.
Antonio R. Rubio Plo
Licențiat în istorie și drept
Scriitor și analist internațional
@blogculturayfe / @arubioplo
