Kvartett för tidens slut

Musik i krigstid

Under sådana omständigheter kunde en kompositör skriva några noter, men knappast sätta dem på sitt instrument. Om musikern också vore instängd i ett koncentrationsläger, omgiven av alla sorters fysiskt och moraliskt elände, vad skulle det då vara för mening med att komponera? En musik utan hopp bör inte födas, eller födas när faran är över, och det skulle vara rätt tillfälle att uttrycka oro och ropa på rättvisa. Detta var till exempel atmosfären i Arnold Schönbergs oratorium, En överlevare från WarszawaStaden är full av fasor.

Musikens mirakel

Men ett mirakel kan också ske i ett koncentrationsläger. Den franske kompositören Olivier Messiaen uruppförde ett av sina verk i Gorlitzlägret inför en publik på femtusen fångar och vakter i slutet av 1941. Publiken lyssnade till Messaiens piano och tre andra franska fångars violin, cello och klarinett. Så var premiären för Kvartett för tidens slutsom påminner om en läsning av Apokalypsen med en ängel som höjer sin hand mot himlen och förkunnar tidens slut. Mystisk och mystisk musik som kanske inte passar alla öron, men som kan få människor som skakas av smärta och väktare som är fängslade av sin lydnad att meditera.

Ett konstverk föds

Tiden stod stilla för alla i Schlesien, men känsligheten och den musikaliska talangen hos en fånge, en ung organist från La Trinité-kyrkan i Paris, öppnade evighetens fönster. Ingen apokalyptisk 1800-talsmusik i stil med Berlioz och Verdi, utan istället en insinuant liturgi av fåglar i gryningen, något som är bekant för en fånge. De första tonerna i verket antyder närvaron av dessa "små profeter för en immateriell glädje", med Messaiens egna ord.

Att minnas denna ovanliga musikaliska premiär är detsamma som att förkasta att vi lever i en meningslös värld där misstro skulle vara grunden för säkerhet och till och med för frihet, en individualistisk frihet. Vad som är säkert är att Messaien hade med sig skivor av Bach, Beethoven, Ravel och Stravinski i sitt bagage. Detta är en detalj som lägerkommendanten, en musikälskare som inte hade avhumaniserat sig själv, uppmärksammade och erbjöd honom kompositionspapper och ett piano. På så sätt fick man för första gången höra ett verk som Hitler och Stalin skulle ha förkastat, den ena som "degenererad musik" och den andra som inte överensstämmande med "socialistisk realism". De kunde inte förutse att den skulle få mer än hundra inspelningar.

Befälhavarens inställning är ett hopp för alla tider. Vi måste lita på att det alltid kommer att finnas någon som inte kommer att lyda godtyckliga order, som Führerns order att sätta Paris i brand, att det kommer att finnas någon som inte tror att disciplin är synonymt med moral.