Zamanın sonu için dörtlü

Savaş zamanında müzik

Böyle durumlarda, bir besteci birkaç nota yazabilir, ancak bunları enstrümanına zorlukla aktarabilir. Müzisyen de bir toplama kampında, her türlü fiziksel ve ahlaki sefaletle kuşatılmış olsaydı, beste yapmanın ne anlamı olurdu? Umutsuz bir müzik doğmamalı ya da tehlike geçtikten sonra doğmalı; işte o zaman tedirginliği ifade etmenin ve adalet için çığlık atmanın tam zamanıdır. Örneğin Arnold Schöenberg'in oratoryosunun atmosferi böyleydi, Varşova'dan kurtulan bir kişiŞehir dehşetle dolu.

Müziğin mucizeleri

Ancak bir toplama kampında da bir mucize gerçekleşebilir. Fransız besteci Olivier Messiaen eserlerinden birinin prömiyerini 1941 yılının sonlarında Gorlitz kampında beş bin mahkûm ve gardiyandan oluşan bir izleyici kitlesi önünde yapmıştır. Dinleyiciler Messaien'in piyanosunu ve diğer üç Fransız mahkûmun keman, viyolonsel ve klarnetini dinledi. Böylece, ilk defa Zamanın sonu için dörtlüElini göğe doğru kaldıran ve zamanın sonunu ilan eden bir meleğin varlığıyla bir Kıyamet okumasını çağrıştırıyor. Mistisizm ve gizem müziği, belki her kulağa uygun değil ama acıyla sarsılan insanları ve itaatle hapsedilmiş gardiyanları meditasyona sevk edebilir.

Bir sanat eserinin doğuşu

Silezya topraklarındaki herkes için zaman durmuştu ama Paris'teki La Trinité kilisesinin genç orgcusu olan bir mahkûmun duyarlılığı ve müzik yeteneği sonsuzluğa açılan pencereler açmıştı. Berlioz ve Verdi tarzında bir 19. yüzyıl kıyamet müziği yok, bunun yerine bir mahkûmun aşina olduğu, şafak vakti kuşların imalı ayini var. Eserin ilk notaları, Messaien'in kendi sözleriyle, "manevi bir neşenin küçük peygamberleri "nin varlığına işaret ediyordu.

Bu alışılmadık müzikal prömiyeri hatırlamak, güvensizliğin güvenliğin ve hatta özgürlüğün, bireyci bir özgürlüğün temeli olacağı anlamsız bir dünyada yaşadığımızı reddetmekle eşdeğerdir. Kesin olan şey Messaien'in valizinde Bach, Beethoven, Ravel ve Stravinski'nin plaklarını taşıdığıdır. Bu, kendini insanlıktan çıkarmamış bir müziksever olan kamp komutanının dikkatini çeken bir ayrıntıdır ve ona beste kağıdı ve bir piyano teklif eder. Böylece Hitler ve Stalin'in biri 'dejenere müzik' diğeri ise 'sosyalist gerçekçiliğe' uymadığı için reddedeceği bir eser ilk kez duyulmuş oldu. Sonunda yüzden fazla kayıt yapılacağını tahmin edemezlerdi.

Komutanın tutumu tüm zamanlar için bir umut ışığıdır. Führer'in Paris'i ateşe vermesi gibi keyfi emirlere itaat etmeyecek, disiplinin moral ile eş anlamlı olduğuna inanmayan birilerinin her zaman var olacağına güvenmek zorundayız.